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De schrijver 
Het boek dat ik hier laat verschijnen is 
geschreven zoals volgens mij in vroeger tijd 
boeken werden geschreven. Degene die het 
geschreven heeft is iemand die over de kwestie 
waarover hij schrijft heel wat heeft nagedacht 
en bijgevolg denkt hij er wat meer van af te 
weten dan men doorgaans doet. Hij is ook niet 
helemaal onbekend met wat er eerder over het 
onderwerp is geschreven en hij doet zijn best 
aan eenieder recht te doen. Hij zag af van de 
enorme taak alle mensen te begrijpen en koos 
ervoor – wat men misschien wel bekrompen en 
dom zal noemen – zichzelf te begrijpen. Hij 
vraagt zich bijvoorbeeld nu meteen af, waarom 
hij eigenlijk schrijver wil zijn, of de drijfveer in 
hem niet een drijfveer is die er nooit in iemands 
geest behoort te zijn, een drijfveer die naar 
buiten toe gereflecteerd is. Zodat hij zichzelf 
dus niet uiterst gewichtig bestemt tot schrijver 
van een boek waarmee hij anderen helpt, want 
hij weet heel goed dat wezenlijk gezien ieder 
mens even verstandig is en vooral weet hij dat 
als het om het wezenlijke gaat ieder mens 
zichzelf moet helpen. Maar als de drijfveer 
innerlijk is en naar binnen toe gereflecteerd, 
laat men dan zijn boek schrijven, zoals een 
vogel zijn lied zingt, zoals een boom zijn kroon 
uitspreidt. En is er dan iemand die daar vreugde 
in schept, des te beter. 

Of iemand die een boek wil schrijven 
daartoe deugt, de tijd zal het leren. Of hij het  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

afmaakt, of hij niet juist op dat moment iets 
rampzaligs doet en de inktpot erop omkiepert, 
of hij het handschrift zoek maakt of dat de 
boekdrukker het voor hem weggooit, of de 
postbode het verliest of de zetterij afbrandt, of 
de oplage beschimmelt of dat geen mens zich 
blijkt te bekommeren om wat hij schrijft – geen 
mens kan dit allemaal van te voren te weten 
komen. Wat iedereen kan weten is dit: wat hij 
wil, wat hij kan, wat hij gedaan heeft. En dat 
alles is stof voor ernstig nadenken, dat dan zijn 
ziel herboren laat worden tot nieuwe ernst.  

Mocht wat ik hier heb geschreven een 
opvallende gelijkenis vertonen met een eerder 
gepubliceerd werk, of het er nu op lijkt dat ik 
het ijverig heb verzwegen of dat het vastzit op 
vergefelijke onwetendheid, laat men daar dan 
niet meer dan twee woorden aan vuil maken, ik 
zal er aandachtig naar luisteren. Schrijver te 
worden is niet waar ik me in het leven druk over 
maak, mensen hun geld aftroggelen is niet waar 
ik op uit ben. Ik beloof plechtig dat als dit 
aangetoond wordt, ik iedere koper zijn geld 
terug zal geven. Want ik zeg met Hamann: “niet 
een gewone hormè [aandrift], maar een furor 
uterinus [barensdrang] heeft me gedreven tot 
de meeste teksten. In plaats van geld aan te 
nemen heb ik liever geld gegeven en het 
weerwerk van andere schrijvers 
aangewakkerd.” 
(Uit Voorwoorden, no. VII) 
 
 


